Koottu

ISBN 978-951-0-42394-3

Kansi: Jussi Karjalainen

Teoksen jakelu ja osittainen kopiointi muuhun kuin lain sallimaan yksityiseen käyttöön ilman tekijänoikeuden haltijan lupaa on korvausvastuun ja rangaistuksen uhalla kielletty.

Werner Söderström Osakeyhtiö 2017

KIITOS

Samuli »Max Perkins» Knuuti, Ville Ranta ja Rebekka Naatus ja
Jussi »Yty» Ahtinen, Elsa Tölli (molemmat silmät Sodoma & Gomorra),
Joni Seppänen (»munakoisosonaatista»)

kiitos Café Kulma ja kiitos Aku Venhola: jatka uimista.

Tekijä kiittää rahallisesta tuesta seuraavia tahoja:

WSOY:n kirjallisuussäätiö, Oulun Valistustalorahasto, Taiteen edistämiskeskus

On kuolleita tähtiä, jotka loistavat yhä,
koska niiden valo on jäänyt ajan vangiksi. Missä minä olen
tässä valossa, jota ei ole olemassa?

– DON DELILLO, COSMOPOLIS

TEOKSEN HENKILÖITÄ

W:T

Jerome W – fysiikan opiskelija, uimari

Alle W – Jeromen pikkuveli

Tuomaa W – isä, historian opettaja

Julia W – äiti, pyöreiden lasien pelko

Bruce Springsteen – kana (R.I.P.)

LUNDVALLIT

»Valde» Lundvall – ravihevosten kasvattaja

Rosita Lundvall – äiti, työtön

Valter Lundvall – poika

Tino Lundvall – poika

Vanessa Lundvall – tytär

Tennis-Ennari – huostaanotettu

Täti-Muori – perhetuttu

Simpuri – perhetuttu

Elia – perhetuttu

AHLQVISTIT

Mikael Ahlqvist, a.k.a. »PhD» – uimari

Kari Ahlqvist – isä, (R.I.P) mielisairas

Maria-Sari Ahlqvist, äiti (R.I.P.)

AHOT

Erik Aho – fysiikan opiskelija

Arto Aho – isä, mekaanikko

Emma Aho – äiti, tutkija

Aino Aho – Emman sisko (R.I.P.)

GATZIT

Antero Gatz – uimari

Isä Gatz – entinen yhdellä kädellä punnertamisen euroopanmestari, nykyinen kondiittori

Äiti Gatz

BRAXIT

Elise Brax – kirjastonhoitaja

Magnus Brax – Elisen isä, yleisen kirjallisuustieteen professori, Helsingin yliopisto, munakoisofanaatikko

Terhi Brax – Magnuksen äiti, harras uskovainen (R.I.P.)

Pasi Brax – Magnuksen isä, entinen klarinetisti (R.I.P.)

ALASET

Sami Alanen – uimari, jalkasilsan pelko

Armas Alanen – Samin ukki (R.I.P.)

BENAVITAT

Anton Benavita – pianisti, Elise Braxin poikakaveri

Arturo Antonio Benavita – isä

Kastelo Benavita – hotellisiivooja Best Western Airport Hotel Pilotissa, vakava valoherkkyys

ZOLTÁNFIT

Jantek Zoltánfi – pianonopettaja, Helsingin konservatorio, ex-narkomaani

Abél Zoltánfi – Jantekin isä,

Etelka Zoltánfi – Jantekin äiti

Alida Zoltánfi – Jantekin sisko

Albert Zoltánfi – epäonnistunut keksijä, fyysikko, Nikola Teslan apulainen (1924–26), alkoholisti (R.I.P)

ROOSIT

Rita Roos – äiti, alkoholisti, Meila Enkroosin siskopuoli

Aaron Roos – poika, fysiikan opiskelija,

Ismo-Aleksi Roos – poika

Riia-Rosanna Roos – tytär, vaikea ärrävika, Ylpeiden Puhevikaisten Maalausryhmän ylpeä jäsen

Meila Enkroos – entinen uskonnon opettaja, »Keittokirja neurootikoille» -kirjan kirjoittaja

KOMPAN A/S, ODENSE, TANSKA

Thom Lindhart Wills – KOMPAN A/S:n perustaja (R.I.P.)

Hans Mogens Frederiksen – Thom Willsin ystävä, toinen KOMPAN A/S:n perustajista

Caesar Jensen – liukumäkisuunnittelija, Emilia Jensenin isä

Gunne Wilss – KOMPAN A/S:n nykyinen johtaja, Thom Lindhart Willsin poika

Lena Le – KOMPAN A/S:n värivastaava

Walter Lynggaard – liukumäkisuunnittelija

TANSKAN KUNINKAALLINEN TEATTERI

Jan Gade – ohjaaja, »Gaden Tiimin» taiteellinen johtaja

Laura Jensen – »Gaden Tiimin» lavastaja, Caesar Jensenin vaimo, Emilia Jensenin äiti

Lars Carlsen – »Gaden Tiimin» julistevastaava, keksinyt ideaalin tavan kaataa kahvia

Vincent Wolf – »Gaden Tiimin» näytelmäkäsikirjoittaja, Touretten-syndrooma

Bertha Himmelreich – »Gaden Tiimin» näytelmäkäsikirjoittaja, kleptomaani

KIRKOS NEUROSIS

Truls Bertel – ex-neurologi, nykyinen KN:n direktör

Bijoy Dixit – agorafobinen klovni

Bengt Vikkel, a.k.a. »30 metrin Don Juan» – strapetsitaiteilija, useita obsessioita + kaappitransu, Rita Roosin setä

Knatz – KN:n lipunmyyjä, harvinainen neurologinen sairaus, joka tunnetaan nimellä »tasarahojen paine»

Luegerro – nekrofobia, thanatofobia

Konrad Lips – skitsofreninen vatsastapuhuja, Jan Gaden opiskelukaveri,

Meila Enkroosin ex

Unbelievable-Fester – korttitaikuri, OCD

BSES

Marcell Lestrange Nantesin Kaupungista – BSESin perustaja, »X»:n kehittäjä, napoleonsyndrooma

Kim Tôn Thất – kädetön ex-sellisti, Marcellin avustaja

Henri Desjardins – Kimin avustaja

Serge Yumashev – Kimin avustaja

Dmitri Yumashev – Kimin avustaja

MUITA

Nikola Tesla – amerikanserbialainen fyysikko ja keksijä (R.I.P.)

C.G. Jung – sveitsiläinen psykiatri, analyyttisen psykologian perustaja (R.I.P.)

Maaria Ragnvaldsson – eläkeläinen, dementikko, Elise Braxin vuokranantaja

Aatos Talvela – Laura Jensenin isä, fataali OCD

Laura Talvela – Aatos Talvelan vaimo, Laura Jensenin äiti

Joel Tennel – uimari

Kevi-Joore Sommi – uimari

Timoteus Alahuljankokko – uimari

Alfonso Francis Apodopopueli – uintivalmentaja

Klaressa Tennel – Joel Tennelin sisko, suunnistaja, Emilia Jensenin ystävä

Veera Kling – Emilia Jensenin läheinen ystävä, nykyinen Mahayana-buddhalainen

Aleksandra Helve – kirjallisuuden opiskelija, pakkomielle kaloihin (R.I.P)

Pepento Eik – entinen hitsari, nykyinen profeetta

Bartolomĕj Dušek – taiteilija, avant-garde-kollektiivi Devĕtsilin aktiivinen jäsen (R.I.P.)

»Määri» – pukusuunnittelija

»Larry» – »Määrin» mies

Merjami – lapsinero, »Määrin» ja »Larryn» tytär, fataali semi-sporadinen insomnia

Ilse – saksalainen vaihto-oppilas, Ahlqvistien alivuokralainen

Glenda – avustava korvahoitaja, Meilahden tornisairaala

Matessa – avustava anesteetikko, Meilahden tornisairaala

A. Janna – FT, dos., yliopistonlehtori, Helsingin yliopisto

Klaus Hera – FT, dos. Helsingin yliopisto

Paula S.- MMM, amanuenssi, Helsingin yliopisto, heraldiikka-intoilija

Kai Opinen – FT, dos., Helsingin yliopisto

Samuel Algren – fysiikan professori, Helsingin yliopisto

Tuomo Karjalainen – tähtitieteen professori, Helsingin yliopisto

Harvart Gulveig – ylikomisario, Helsingin poliisi

Raija Pfektol – Gulveigin avustaja, Helsingin poliisi

Tyrni-Lumia Kuu – Gulveigin avustaja, Helsingin poliisi

Anna Mainea – Gulveigin avustaja, Helsingin poliisi

Taipi Ostero – Radio Nytin »Tiedettä ja ilmiöitä» -ohjelmasarjan juontaja

Nimetön tutkija 1 – »Tiedettä ja ilmiöitä» -sarjan vakiovieras, eetteriteorian puolestapuhuja

Nimetön tutkija 2 – »Tiedettä ja ilmiöitä» -sarjan vakiovieras, eetteriteorian puolestapuhuja

Eero Kivi – populaatiogeneetikko, »Tiedettä ja ilmiöitä» -sarjan vakiovieras, romanien ja munakoisojen geneettistä yhtäläisyyttä tutkiva perinnöllisyystieteilijä

Oula Einola – jalostusgeneetikko, »Tiedettä ja ilmiöitä» -sarjan vakiovieras, romanien ja munakoisojen geneettistä yhtäläisyyttä tutkiva perinnöllisyystieteilijä

Emilia Jensen – Caesar Jensenin ja Laura Jensenin tytär, kirjallisuudenopiskelija (R.I.P.)

Darnopogaldjitzer – Whitesnake-fani, kädestäennustaja (mm.)

Hetki, jolloin ihminen päättää kuolla, ei välttämättä ole hetki, jolloin hän tietää kuolevansa.

Tämä on uteliaisuutta, se pienin toivonpiste, jota viheliäisinkin ihmishylkiö kantaa muassaan syntymästään saakka; haave toisen yrityksen mahdollisuudesta. Uudesta elämästä. Ajatus tulee kutsumatta, eikä oikeastaan edes ole ajatus. Sinä tiedät tämän.

Taivas on väreistä hangattu ja 60 % pilvetön. Linnut lentävät äänettömästi kaukaisuudessa, kuin filmillä.

Viimeksi kuulit kuolemanjälkeisestä elämästä puhuttavan joskus kauan sitten, kirkossa, jonne sinut pakotettiin ala-asteella ennen joululomia. Istuitte pitkillä liukkailla penkeillä kylki kyljessä, paksuissa ulkotamineissa ja haukottelitte nyrkinsilmään. Papin ääni oli kumea ja vanha. Kengänpohjista läpsähteli lattialle marenginväristä sohjoa. Kiipeä ylemmäs.

Ylemmäs: tuuli on puuskittainen ja lämmin, huitoo hiuksia kasvoille. Liikkeesi ovat hitaita mutta määrätietoisia, suussasi on raudan maku, etäinen veren aavistus.

Kirkon sisäilma oli steariinin tungusta paksua, ja kun siristelit silmiä, valkoiset kynttilät kasvoivat kolmimetrisiksi ja lasimaalausten hehkuvat ornamentit luikersivat pakkasen kirkastamalle taivaalle, tähtiin...

Tuuli on lämmin ja puuskittainen ja hajuton, mutta tikapuiden metalli kämmentesi ihoa vasten tuntuu kylmältä. Näin korkealla ei ole hyönteisiä. Kahden askelman jälkeen olet jo katolla.

Ihmisiä alkaa kerääntyä alas kadulle, yritä olla kiinnittämättä heihin huomiota. Kaikki johtuu liukumäistä, joita sinä koelaskit isäsi mieliksi, mutta tuskin sitä kukaan uskoo. Ehkä et sinä itsekään. Paha sanoa. Kuinka nyt metallista ja muovista kyhätty lapsellinen rakennelma voisi vaikuttaa yhtään mihinkään? Saada sinut tuntemaan, kuin sinun kirjoituksesi, sinun näytelmäsi olisi irtaantunut, loikannut paperilta maailmaan, muuttunut lihaksi, vereksi ja liikkeeksi....? Kamalinta oli kuitenkin huimaus, epätodellinen olo. Niin kuin olisit mennyt nukkumaan kotona mutta herännyt keskellä kirkasta ja hälisevää ostoskeskusta.

Yritä olla kiinnittämättä huomiota. Elämän viimeisinä hetkinä ajatukset lasittuvat ja hengittäminen tuntuu siltä kuin soutaisi. On myös kylmä. Ihmisiä ilmaantuu paikalle aina vain enemmän. Kello on luultavasti yhdeksän aamulla.

Ja vähitellen häly kovenee. Sinä katsot alas ja näet heidät: sata, kaksisataa ihmistä. Kaksisataa kauhistunutta kasvoa, pieni huitovien ja osoittelevien käsien meri. Yritä irtaantua. Voit kuvitella heidät pelkäksi ääneksi, kohinaksi korvakäytäviesi kuumuudessa.

Ja sinä irtaannut itsestäsi, se on yksi humaus vain. Kuulet oman äänesi, sinä sanot jotain, mutta ääni tuntuu kuuluvan jollekin toiselle, tulevan jostain selkäsi takaa. Tai ehkä sinä huudat. Sama se, sinä nostat oikean jalkasi hitaasti, ojennat sitä eteenpäin, hapuilet ilmaa, se tuntuu raskaalta, nestemä...